五岁的颂宜天真地以为这一天真的是独属于她的节日，也坚信圣诞节的时候，全世界都是会为她庆生。
那时的街上圣诞氛围很浓厚，满街都是彩灯，随处推门走进一家店铺，放的广播也都是喜气洋洋的Merry Christmas和铃儿响叮当。
只要想到能和谢行绎一起去边旅游边过圣诞，周颂宜心情就很愉悦，连要出差的疲惫都消散不少，她从一旁的架子上抽出一张A4纸，开始计划下周的纽约之行。
做完攻略时间还早，她无聊地托腮环顾四周，视线落在一旁的书架上。
倒不如在书房里看一会书，周颂宜一直有每日阅读的习惯，但前阵子工作太忙，她已经很久没有静下心来看书了。
书房里图书种类繁多，周颂宜今日特意避开了上次误拿的那排，最左边是典藏版书籍，每一套都被一只书盒包裹，她爬上架子，从顶部抽出一只深蓝色的书盒。
旁边还有几只一摸一样的，她又挑了一套拿下来，边拿边小声嘀咕了一句：“装进一摸一样的盒子里收藏，连书名都不舍得露出来。”
待会就要和谢行绎提意见，这些盒子外面至少贴上可撕胶标签，好歹能让人知道这究竟是一本什么书吧。
她一手抱着两个书盒，一手扶着梯子想下来，但盒子太重，她一时手滑，蓝色那套直接从怀里跌了出去。
书盒撞到桌角，周颂宜惊呼一声，顾不了这么多，干脆把另一本塞了回去，随后飞快爬下来，俯身去捡。
书的边角有些折痕，她伸手摊开，想抚平那些痕迹，谁料看到第一面，她的手指就瞬间顿住。
这并不是一本书。
扉页上没有写名字，也没有书籍信息，但却几乎被写满。
泛黄的纸张上画了一些符号，还有几个字母缩写，但都被黑笔划去，仅仅留下了最终那款——一只没有流沙的漏斗，一上一下两条平行的线插在中央，看似突兀，但莫名和谐，好像就该如此。
周颂宜认出这是谢行绎的微信头像，也明白自己应该又很巧合地在一堆的书籍中选择了为数不多的手写日记。
整整一面墙的书籍，上次一眼就选中了那本绿皮书，这次刻意逃避，还是选中了他的私人日记。
明明知道应该合上封皮将日记放回书架，但周颂宜却开始好奇。
她想知道这个符号的特殊含义，如果不是有关重要的人或事，谢行绎又怎么会从高中用到现在。
会和他高中喜欢的女孩有关吗？还是某件让他终生难忘的“大事”？