那天江临被娘塞进地窖，听见外头噼里啪啦砸东西。
等他从狗洞爬出来，祠堂前已经堆起柴火垛。
三十多个村民举着火把，爹的右手被踩断了，还死死抱着祖传医书。
"烧死巫医！"
"交出长生药方！"
江夫人朝人群扔出个药囊，哭诉道："得瘟疫的吃红药丸，你们饶了我夫妇二人吧。"
众人哄笑，接到药囊后，毫不犹豫的将火把扔过去。
火舌卷上江夫人的襦裙时，江临咬破了嘴唇。
他看见私塾先生悄悄后退，看见赵铁匠上去添柴火——上个月赵铁匠之子赵大胆中风，是他爹连夜扎针救回来的。
浓烟呛得江临眼泪直流，但是江临死死盯着每一个村民，把他们的样子深深的刻在脑海里。
后半夜下起大雨，江临摸黑爬下房梁。
火烧过的老槐树还在冒烟，他蹲在灰堆里扒拉，找到半本烧焦的医书。
听见脚步声，赶紧钻进后山坟地。
"那小崽子肯定跑不远！刺史大人说了，抓到活的赏二十两！"
江临在坟堆里趴到天亮，浑身被蚊子咬满包。
他记住那些火把下的脸：吐口水的王二，举柴火的村长，拽走娘玉佩的神婆...总共三十七个，他掰着手指头数了三遍。
五年后大雪封山那天，村里铁匠铺来了个年轻人。
江临站在铁匠铺门口，看着赵铁匠佝偻着背在炉前打铁。