“正常……毕竟人家创业才几年就做到这个成绩。而且听说他至今都是单身。”
“忙工作吧，可能压根儿没往那方面想。”
“应该是要求高，还没找到合适的。”
言蓁实在是听不下去了，忍不住加入讨论中：“你们难道就没想过，他一首单身的原因其实是——”
周围人的目光齐刷刷地转向她。
“他本人真的很不讨喜吗？”
蒋宜在论坛结束的时候苦着一张脸出现了。
一看见言蓁，她立刻扑了上去，连连道歉：“真的对不起，我也不知道会出现这种情况，昨晚就不该和他们出去吃什么烧烤。今天真的麻烦你了。”
言蓁看着她苍白的脸颊，问：“好点了吗？”
蒋宜耷拉着眉毛道：“好多了。”
言蓁点点头，脱了马甲，又将工作证挂到她的脖子上，道：“回去好好休息。”
蒋宜欲言又止，试探着问：“你要不和我们一起走？志愿者有大巴统一接送到学校，你混在人群里，上车也没人会查的。”
“我打车就行，今晚回家，不去学校了。”
正说着，手机传来消息提示音。言蓁拿出来看了一眼，是陈淮序发来的微信，只有言简意赅的几个字：三号门，坐电梯下来，停车场。
她回了个问号过去。
很快，那边回复：雨很大，你要是能打到车，那我就先走了。
言蓁原本想很有骨气地拒绝，可看了一眼打车软件，会展中心偏远，又逢暴雨，等了十分钟也没有车接单。
她的指尖在屏幕上踌躇了半晌，倍感屈辱地咬牙打字：等我。
言蓁坐电梯下到停车场，远远地看见陈淮序的车。她张望了一下，确认西周无人，绕到副驾驶座坐了上去。
刚刚处在人群议论中心的人此刻正坐在驾驶座上打电话。他一只手搭在方向盘上，手指修长，骨节分明，腕间昂贵的名表闪烁着精致的光泽。
她看着这表，觉得有点眼熟，然而也没想出到底哪里熟悉。陈淮序用眼角余光看见言蓁上车后，迅速地结束了通话：“嗯，那就先这样。”
言蓁的注意力从他的手腕上转移回来，问：“你怎么知道我打不到车？万一我自己开车来的呢？”
陈淮序将手机放在一旁，语气闲散地道：“不是说被言昭停卡了，你还能付得起油费？”
她是真的很想堵住他那张说不出好话的嘴，便没好气地道：“和你开玩笑的，言昭没停我的卡。”
“我知道。”
他也知道，言蓁今天不开车的原因是之前出过事故。虽然没受伤，但受到的惊吓也足够让她不敢再在雨天开车上路。
不过他没说出来，而是问：“晚上想吃什么？”
“你要和我去吃饭？”她怀疑自己听错了，“外面下的不会是红雨吧？”
“今天辛苦言小姐替我斟茶了，当然要礼尚往来一下。”
这话太正常了，正常到完全不像是爱和她呛声的陈淮序说出的话。言蓁惊讶于他态度的转变，但半天也没想出个所以然，索性不想了，心情颇好地轻哼一声道：“算你识相。”
她拿出手机，一家家地搜索着餐厅，准备挑个贵的好好地宰陈淮序一顿。
“这家好像还不错，之前应抒他们吃过，还给我推荐了。就是要预约，也不知道现在能不能约到……”
她念念有词，没想到陈淮序根本没注意听。他系好安全带，侧头看向她，问：“什么？”
她重复了一遍：“我是说，这个餐厅要——”
话没说完，因为陈淮序突然俯身过来。
透过挡风玻璃进来的光亮被他的身影遮挡住，言蓁眼前一暗，有一瞬的怔愣。
他身上很好闻，不知道是什么香味，清淡又澄澈，恰到好处地盈满鼻尖，像是一张网，沉沉地笼住了她。
停车场白亮亮的灯光为他的轮廓镀上一层柔软的光。她甚至可以看清他微微扇动的眼睫毛，还有右眼角下方那颗极淡的痣。
即使言蓁十分讨厌陈淮序，她也不得不承认，他确实长得很好看。
两个人初遇时言蓁还在上高中。那时候言昭和陈淮序在国外读书，放假回国后两个人相约一起打篮球。言蓁不想写作业，积极地黏在言昭的身后跟过去，就看见了在篮球场边等待的陈淮序。
他穿着黑色t恤，身材清瘦修长，正低着头看着手机。弯曲的手臂并未怎么用力，却能看出隐隐的肌肉轮廓。夏日的阳光从头顶的树叶缝隙里洒落，半明半暗地勾勒出他线条清晰的侧脸棱角，顺着他被黑色碎发微遮的后颈，落在他挺首的腰背上。
因天气燥热，炙烤得空气都发烫了，蝉鸣声聒噪闹耳，而他气质冷淡，立在那里一动不动，好像周边的喧嚣躁动都与他无关。
言昭叫了他一声，陈淮序转头看过来。
恰巧微风吹过，树叶拂动，光影在他的眉眼间流转，从发梢到唇畔，全都映在了她的眼底。
那年言蓁17岁，陈淮序22岁。
只论第一印象，言蓁绝对是对他有好感的。他那张脸太有欺骗性了，甚至还让她生出了些少女朦胧的悸动。只可惜在后来的相处中，两个人性格中不兼容的部分彻底暴露出来，沦落到了现在相看两相厌的地步。
如今27岁的陈淮序看起来更加成熟了，眉眼间褪去了青涩，取而代之的是强势与陌生的掌控感，周身散发着如利刃般的寒光，锋利而冰凉。那双眼睛不带任何情绪看人的时候，总给人一种冷淡的压迫感。