有人活在泥里。
那泥里的人都渴望爬到云上，那云上的人却不能忍受跌到泥里。
顾清夏就是活在云端的女人。
南思文却是活在泥里的男人。
她的生活有着他不懂的精致昂贵，她也有一个和她一样过这种精致生活的男人。
从中午到晚上，不过是几个小时的时间，南思文却仿佛经历的一场跌宕起伏的人生大戏，他觉得有些疲倦。当那些幻想统统都湮灭在帝都夜晚的霓虹灯光里，他不得不回归现实。
他跟小区的保安打听到这边有一路去通州的公交，在公交站等了半个小时才等来一辆。接近九点了，依然挤得像沙丁鱼罐头。去通州的路要堵出翔，一个多小时才到了他要下的站。离他住的地方其实还有好几里路，但这边就不再有任何公共交通了。他打算走回去。
三年前，他回了趟山里的家。他大包小包的买了很多东西，还给了他娘一些钱。他精神萎靡日渐衰老的娘，见到他便如同焕发了新生一般，迸发出了勃勃生机。她穿着他给她买的新衣裳满村子逛，唯恐漏下了谁没看到她的新衣。她成了村里人羡慕的有福气的老太太。
因为村里有些年轻人出去打工，常常好几年不回来，了无音信。也有的根本就不打算再回来了。那些老人被丢在山村里，孤独度日，晚景凄凉。
说起他现在在帝都，村人看他的目光中充满了敬仰赞叹，觉得他有了大出息，觉得他仿佛成了国家领导一般，以为他在帝都就住在天/安/门旁边和国家领导人做邻居。
他想，如果不是她，他的娘一辈子不会放他出山，他一辈子就会像这些人一样，无知且愚昧。
对他们的恭维和羡慕，他沉默以对。
说是在帝都，可实际上，他住的地方在东五环之外，离他们以为的真正的帝都的中心市区很远很远。那里的地名都带着“村”或“庄”这样的字眼，单就名字听来，和这大山里的南楼村，其实也没多大分别。
若在市区随便拉住一个路人，向他打听这地方，十个帝都人，九个半都得一脸茫然，表示从未听说过。
南思文离开后，顾清夏睁开眼，摸出手机。手机摔在地上的时候，屏幕都裂了，全是蛛网似的的裂纹，幸好还能使。
她划开屏幕，拨了景艺的号码。
“喂？”景艺的声音略带诧异。
顾清夏通常不会在这种时间给他打电话。他和她之间的私事，从来不会通过电话、短信和微信来沟通。从来不留下任何痕迹。
顾清夏听到电话里有电视的声音，有孩子吵吵嚷嚷的声音，有妈妈温声细语的声音……
“景总。”她顿了顿才开口，“我出了点情况……”